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PROLOG

S. S. Peruđa
9. februar 1906.

Paluba je podrhtavala pod njenim stopalima. Franče-
ska je stegla šal oko ramena, prkoseći morskom vetru 
koji je kovitlao oko nje, i prišla ogradi.

Iza nje, Siciliju je već gutala magla. Napustila je zemlju u 
kojoj se rodila, u kojoj je naučila da se bori za zalogaj hleba, 
za blag pogled, za ime. Ništa od onoga što je ostavila za so-
bom nije joj doista pripadalo. Ni dom, ni porodica – samo 
uspomene, sada rasute po površini vode.

Pred njom se pružao ogroman okean, beskrajno siv, 
prošaran razlomljenim odsjajima. Negde iza tog nemirnog 
horizonta nalazila se Amerika.

Iza njenih leđa, dečji plač, promukle psovke muškaraca 
i šapat molitvi žena stapali su se u jedan umorni žamor, 
koji je brodsko ljuljanje nosilo tamo-amo. Frančeska nije 
slušala. Gledala je pravo u liniju mora. Želela je da zapamti 
taj trenutak u kojem je sve još bilo moguće – pre nego što 
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je plovidba slomi, pre nego što je Amerika proguta ili pak 
dočeka raširenih ruku.

Duboko je udahnula, puneći pluća vazduhom teškim od 
soli, straha i nade. Potom je zatvorila oči načas, kao da sa 
sobom sklapa tihi savez.

Neće biti tek bezimena putnica među hiljadama. Pustiće 
koren u toj novoj zemlji, snagom svojih šaka, snagom srca.

Kada je ponovo otvorila oči, suza joj je skliznula niz ob-
raz. Ne zbog tuge, već od prkosa.

Spustila je dlan na stomak i pomislila: Obećavam ti da 
ćemo uspeti.

Vetar joj se upleo u kosu, a obećanje se vinulo u nepre-
gledno prostranstvo neba.
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Silvija

Pariz
12. januar 2013.

Kada sam videla šta se nalazi u poštanskom sandu-
četu, srce mi je poskočilo. Istrgnula sam paket iz 
gomile reklamnih letaka, gurnula ga u torbu ne raz-

mišljajući i pojurila stepenicama.
Crveni tepih, pažljivo zategnut po sredini mermernih 

stepenika, prigušivao je moje užurbane korake. Na svakom 
spratu grudi su mi se stezale sve jače, sabijene naporom, 
ali i tajnom zatvorenom u torbi, koja je odjednom postala 
nepodnošljivo teška.

Do poslednjeg sprata naše zgrade u stilu barona Osmana 
mogla sam da se popnem liftom, onom starudijom od drveta 
i kovanog gvožđa, prefinjenim ostatkom nekog drugog veka, 
obešenim u srcu stepeništa. Ali meni se žurilo.

Penjala sam se preskačući po četiri stepenika, zadihana, 
kao dete koje jedva čeka da na božićno jutro raspakuje po-
klon. A iz stomaka nije navirao samo osećaj radosti. Dizao 
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se i talas nervoze, tupa teskoba, vrtoglavica.
Tajna na kojoj je počivao moj život samo što se nije ob-

znanila. A to je moglo skupo da me košta.
Srećom, Sedrik nije bio kod kuće. Neretko je ostajao 

dokasno u kancelariji, bilo zbog nekog od klijenata koji-
ma je pomagao u digitalnoj transformaciji, bilo zbog neke 
potpuno nove ideje koju bi do zore razrađivao, a potom i 
predstavljao.

A ja sam se ipak zaključala u kupatilu, kao da je nada 
mnom lebdela nekakva pretnja koja bi me sprečila da otvo-
rim paket.

Prostorija, obložena mermerom od poda do plafona, 
mirisala je na čisto, sa slatkastom notom smokve koju je 
širila upaljena sveća. Pod blagim sjajem ugradnih svetiljki, 
velike bele pločice prošarane sivim žilama podsećale su na 
mirnu površinu vode.

Paket u mojim rukama delovao je velik koliko i ono što 
je nosio u sebi. I obećanje i pretnju.

Sve je to bilo suludo, nerazumno. Ali ipak jače od mene. 
Svaka sekunda pojačavala je moju napetost.

Otmenost tog kupatila, čiji je svaki milimetar osmislio i 
projektovao Sedrik – jer ja nisam imala vremena da se time 
pozabavim – činila je moj gest još nepristojnijim: osećala 
sam se prljavo dok sam cepala karton.

DNK testovi su u Francuskoj protivzakoniti. 
A uputstvo nije bilo od pomoći: morala sam da potvrdim 

da razumem mnogo toga iako ništa nisam razumela.
Bilo je i nečasno.
Bio je to čin pobune. Izdaja prema majci koja je umrla, 

ženi koja me je sama odgajila, i nikada nije otkrila ko je 
moj otac. Dala mi je sve, nikada mi ništa nije nedostajalo, a 
ipak… iza njenog ćutanja krila se tajna.
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Govorila bi mi: „Ti nemaš oca, imaš mene.“
Ali meni to nije bilo dovoljno. To odsustvo, ta praznina, 

proždirali su me, do tačke da me potpuno progutaju.
Prestala sam da postavljam pitanja.
A onda je tog leta umrla.
Nije živela. Ne zaista. Trpela je. Preživljavala više nego 

što je živela. Život proveden u mukotrpnom radu, sama s 
decom. Ljubavi se odrekla pre tridesete. Dugo mi je njen 
život delovao kao moralna pouka, kao upozorenje.

Nisam želela da ga ponovim. Htela sam da živim. Da se 
zaljubim.

Iako je bilo trenutaka u mladosti kada sam prestala da 
verujem u to, na kraju sam uspela. Udala sam se, rodila 
divnu decu.

I sada, kada su moje ćerke odrasle i više im nije bila po-
trebna majka, poželela sam da se okrenem sebi, onom delu 
sebe koji nisam poznavala. U crtama moje dece oduvek sam 
videla poreklo, vezu sa ocem. U sebi nisam videla ništa. A 
nisam se prepoznavala ni u majci, ni u braći i sestrama.

Od mene nije bilo ničega – ni pre, ni posle.
– Dušo? Ja sam, vratio sam se.
Sedrikov glas me je vratio u stvarnost.
Prokletstvo. Morala sam brzo da reagujem. I pametno.
Pažljivo sam poređala po lavabou štapiće, poput onih za 

uši, i bočice koje sam izvadila iz paketa. Raspakovala sam 
ono što su nazivali brisom i trljala unutrašnjost obraza čitav 
minut. U sebi sam brojala sekunde. Zatim sam ubacila štapić 
u jednu od bočica. Odlomila sam deo koji je virio, kako je 
pisalo u uputstvu, i zavrnula poklopac. Proverila sam da li 
je dobro zatvoren. Isto sam učinila i s drugim brisom. Sve 
sam vratila u priloženu kovertu, pa je, zajedno sa kutijom, 
uputstvom i razbacanim ambalažama, sakrila na dno korpe 
pune sredstava za čišćenje, iznad mašine za veš.
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Tamo će biti na sigurnom.
– Zdravo, ljubavi – rekla sam na izlazu iz kupatila, skri-

vajući nervozu osmehom.
Poljubio me je pre nego što je seo na kauč.
Duga, besprekorna sofa čistih linija protezala se uza zid 

ukrašen starim štukaturama; jastuci u tonovima peska i 
slonovače bili su pažljivo raspoređeni, a stočić od kaljenog 
stakla kao da je lebdeo nad berberskim tepihom… sve u 
tom salonu bilo je u suprotnosti s banalnošću naše učmale 
bračne svakodnevice.

Navika. Ista ona što je, ravnodušno, lebdela nad našim 
danima poput teške magle.

Požurila sam u kuhinju, otvorenu prema dnevnoj sobi, 
osećajući potrebu da radim nešto opipljivo, stvarno. Morala 
sam da spremim večeru.

Nisam imala previše inspiracije, bila sam zaokupljena 
svojim tajnim planom. Skuvaću testeninu. Možda sa sosom 
od sira i bibera, lako se pravi, a baš dobro izgleda. Sedrik 
italijansku kuhinju nije voleo, kao ni ja, ali nema veze.

Za kuhinjskim ostrvom, sa mat frontovima bez ijedne 
vidljive ručke, u minimalističkoj estetici promišljenoj do 
poslednjeg detalja, stavila sam vodu da provri, pa počela da 
tucam biber u avanu, uživajući u otporu pod dlanom.

Na sajtu piše da rezultate šalju za tri do četiri nedelje od 
trenutka kada uzorci stignu na odredište. Preostalo mi je 
samo da čekam.

Nisam raspolagala ničim što bi mi pomoglo da zamislim 
njegov izgled. Samo sopstvenim crtama lica, zamišljajući da 
su i njegove takve. I majčinom rečenicom: „Ti nemaš oca.“

Poništila je njegovo postojanje.
Da li je to bila avantura za jednu noć? Jedina luda strast 

koju je sebi dopustila nakon što ju je napustio otac moje 
braće i sestara?
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Da li se ponovo zaljubila, pa joj je moj otac iznova slomio 
srce? Možda je bio prijatelj koji joj je pružio utehu nakon 
što je ostala sama?

Nadala sam se da joj je doneo dobro. Ili da joj, makar, 
nije naudio.

Kada je voda provrela, ubacila sam špagete, a malo vode 
od kuvanja sipala sam u tiganj i dodala biber. Zatim sam po-
čela da rendam parmezan i pekorino, udišući njihov snažan 
miris, koji me je usidrio u nešto stvarno.

Osim što je bio u vezi s mojom majkom, želela sam da 
upoznam tog čoveka i zbog sebe. I bila sam odlučna da ga 
pronađem.

Krivica koja me je vezivala za nju sada je usahla. Više je 
nema. Imala sam pravo da saznam ko je druga osoba koja 
me je donela na svet.

Testenina je već bila napola skuvana, pa sam je prebacila 
u vodu začinjenu biberom. Neprestano sam mešala doliva-
jući pomalo vode od kuvanja. Kada je bila taman kako treba, 
dodala sam obe vrste sira. I nastavila da mešam, polako, kao 
da time mogu da odložim povratak u stvarnost.

– Spremno je – rekla sam, noseći tanjire do stola.
– Hvala. Dolazim.
U tihoj, uvežbanoj koreografiji kretali smo se između ku-

hinje i trpezarije, uzimajući bokal vode, pribor, čaše, salvete 
a da se nijednom ne dotaknemo.

– Kako ti je prošao dan? – upitala sam kada sam sela.
– Dobro, ništa posebno, rutina – odgovorio je sležući 

ramenima. – A tvoj?
– Isto, ništa posebno.
Škripa viljuški po tanjirima ispunjavala je prazninu naših 

tišina.
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Frančeska

Palermo, Sicilija
12. avgust 1905.

Gledala je kako se brod udaljava, sve dok nije postao 
tačkica na horizontu. Koliko minuta, koliko sati je 
prošlo? Nije imala ni najmanju predstavu. Krešta-

nje galeba trglo ju je iz zamišljenosti; učinilo joj se da joj se 
ptica podsmeva.

Vrelina luke, gusta i lepljiva, prianjala joj je za kožu. Na 
dokovima su ribari lenjim pokretima rasterivali galebove, 
bacali mreže po sluzavim tezgama. Frančeska je skrenula 
pogled s ribe koja je još podrhtavala u prljavoj lokvi pored 
jedne barke.

Izdaleka je u naletima dopirala buka istovarivača – ra-
zvaljivali su pune brodske utrobe lađa pristiglih iz Đenove i 
Tunisa i dovikivali se ne bi li se nadglasali. Sve se stapalo u 
jednoličnu, tešku tutnjavu. Vazduh, isprva zasićen jodom, 
sada joj je delovao zadahnut, prožet tom gorkom klonulošću 
sveta koji se okretao bez nje: mirisom mesa zaboravljenog 



Sećanje na bademovo drvo 15

na suncu i znojem ljudi koji su se gurali u nadi da će im ovaj 
dan doneti više od prethodnog.

Pa ipak, uprkos svoj toj buci, na trg se spustila neka oba-
mrlost. Neobična tišina koja je padala težinom pogrebnog 
pokrova. Iza crnih kapaka, koji su je podsećali na razjapljene 
gubice bezobličnih čudovišta, Frančeska je zamišljala ljude 
odavde kako se izvaljeni nalaze u polutami, ophrvani vru-
ćinom, praznih stomaka i glava.

A još nije bilo ni deset sati.
Frančeska je ostala tu, nepomična. Svet se i dalje okretao 

oko nje, ali ona mu više nije pripadala. Sve što je bilo važno 
otplovilo je s brodom – a ona je ostala, suvišna.

– Je li gotovo?
Frančeska je podigla pogled ka silueti koja se ocrtavala 

pod olovnim suncem. Laurin glas prepoznala je i pre nego 
što je uspela da razazna njene crte. Tanak, nežan glas, sada 
obojen saosećanjem.

– Jeste.
– Naći će on neki posao i obezbediti vam miran život, 

sigurna sam!
Sa svojim smeđim kovrdžama i očima boje lešnika, Laura 

je izgledala kao da izmiče prašini i bedi sveta. Tog dana, kada 
je Frančeski bio potreban poznati lik u ovom tuđem gradu, 
našla se tu – kao i uvek.

Otkako je Frančeska, mala Espozito, napuštena na ro-
đenju i sa deset godina primljena u kuću susedne porodice, 
Laura joj je uvek bila oslonac, tiho i svetlo prisustvo. Imala 
je tu retku sposobnost da unese malo života gde god da se 
pojavi, da izmami osmeh čim nekome pruži ruku. Nikada 
se nije odricala svoje velikodušnosti, iako je sudbina nije 
štedela: njenog muža, Leonela, pronašli su na dnu bunara 
iza polja, gde je odlazio po vodu. Jedne noći se okliznuo dok 
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je proveravao navodnjavanje. Otada je sama s njihovom 
malom ćerkom.

Takva je bila njena priroda: nesebično se davala drugima. 
Naravno, i danas će pokušati da umiri prijateljicu.

U stvari, Frančeska nije sumnjala da će Simone naći po-
sao. Amerika je, prema pismima Sicilijanaca koji su do nje 
stigli brodom, ispunjavala svoja obećanja. Pisali su o pravim, 
širokim ulicama, kućama od crvene opeke, o obilju voća, o 
golemim stadima, o izobilju na pijacama. San svakog ze-
mljoradnika. I radnici su tamo, govorilo se, bili blagosloveni. 
Ako se nisu plašili da rade od jutra do mraka – a znali su 
koliko su njihova braća, rođaci, ujaci izdržljivi – nije bilo 
sumnje da će imati čime da ispune dan i torbu. Trebalo je 
samo sagnuti se i ugrabiti priliku! Tamo zlato nije raslo pod 
zemljom, već u fabrikama, u ogromnim zgradama gde bi 
ljudi poput Simonea napokon bili poštovani. Bilo je to kra-
ljevstvo snova u kojem je siromaštvo ostajalo tek uspomena, 
iluzija koju čovek ostavlja za sobom čim brod napusti luku. 
Sicilija ih je, naprotiv, gledala kako umiru od gladi, dok je 
hranila samo bogate; uprkos svoj svojoj lepoti, na njoj nije 
bilo budućnosti. Neka im se pridruže!

Ali zašto je Simone morao da je ostavi na obali? Prošlost 
više nije imala; njena budućnost nije mogla da čeka.

On je dolazio iz Pačeka, ona iz Čefalua. Dva sela razdvo-
jena brdima. Putovanje vozom, dugo i iscrpljujuće, trajalo 
je čitav dan, ali ništa ga nije moglo zadržati: došao je da se 
oženi njom.

Vraćala se iz polja, s košarom jaja pod rukom, kada ga 
je ugledala. Zemljani put vodio je uzbrdo kroz maslinjake, 
vijugao među brežuljcima, sve do farme porodice Kriko, 
smeštene malo iznad Čefalua.
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Naviknuta na mladiće svojih godina, iznenadila se nje-
govom zrelošću: bio je prosed kod slepoočnica, a bore su 
mu se ocrtavale na licu. Bez sumnje je bio lep, ali tu lepotu 
je posmatrala hladno, bez ikakvog uzbuđenja. Nije uspevala 
ni u mislima da pređe nevidljivu prepreku koja se pojavila 
između njih. Ostajao je stranac, neznanac, suviše star za 
njen ukus; čovek pored koga će za svega nekoliko sati mo-
rati da legne.

Pristavši da se zauvek veže za nju, dao joj je ime. Identitet. 
Njoj koja je oduvek bila samo Espozito, prezime namenjeno 
napuštenoj deci. Najzad će moći da odbaci to ime koje je 
isuviše jasno otkrivalo odakle dolazi. Niotkuda.

Pa ipak, celo selo ju je na neki način usvojilo. Feran-
teovi, Laurina porodica, kod kojih je svake nedelje posle 
mise ručavala, ma koliko oskudan bio obrok koji su gazde 
ostavljale seljacima; Marija, babica koja ju je, kao bebu, pre 
sedamnaest godina odnela u sirotište i nikada nije prestala 
da je posećuje kod Krikovih; sami Krikovi, koji su joj dali 
krov nad glavom iako je to značilo još jedna gladna usta; i 
svi ostali koji su učestvovali u životu sela: Đovani, farmer, 
s kojim je bilo lepo smejati se; Federiko, pekar, koji joj je 
uvek davao sve što pretekne na kraju dana; stari Salvatore, 
koji je, poput nje, lutao ulicama Čefalua i bio deo njegove 
atmosfere podjednako kao i mačke, galebovi i psi. Manje ili 
više otporan, bučan ili nemaran. Zavisno od dana.

Otac Kriko pisao je Simoneovom ocu nekoliko meseci 
ranije. Drhtavim perom, birajući svaku reč, Pjetro je opisao 
Frančeskinu blagost, njenu nenametljivu hrabrost, kao i 
činjenicu da je bez porodice – i, samim tim, bez prošlo-
sti. Priložio je čak i fotografiju: onu božićnu, ispred crkve, 
gde su joj smeđe kovrdže blistale pod surovim sicilijanskim 
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suncem, koje ju je teralo da žmiri dok joj oči nisu postale 
dve tamne crte.

Simoneov otac poznavao je Pjetra još iz vojničkih dana; 
međutim, kontakt nisu imali sve do jednog jutra kad su se 
slučajno sreli na pijaci u Palermu. Pjetro je govorio o bedi 
na imanju, o gladi. I o toj devojci koju su zvali napuštenom. 
Jedna usta više, ali čvrstog stava i uzdignute glave.

Nije lagao; Frančeska je bila strankinja, mlada žena bez 
korena i porekla, praćena samo siromaštvom. Mora da je 
baš to siromaštvo nateralo njene roditelje da je ostave čim 
je izašla iz majčine utrobe.

Iako je beda svima bila suđena, nisu svi ostavljali dete da 
umre! Možda je bila začeta u tajnosti, kao plod zabranjene 
ljubavi. Možda je majka mesecima skrivala stomak kako 
bi izbegla sramotu. Takve priče je slušala kod Federika u 
pekari, izgovarale su se šapatom, između dve porudžbine. 
Možda ju je neki prijatelj, ili čak neko iz porodice, na to bio 
primorao. I to je čula usput, u polju.

Iza njenog napuštanja verovatno se krila strašna priča, 
koju je odlučila da ostavi iza sebe i okrene se budućnosti. 
Jednoga dana imaće svoju porodicu. Više od svega želela je 
dom, ljude koji će je voleti i koji je nikada neće napustiti. 
Nikada tome nije bila bliže, preostajalo je samo da i ona kre-
ne za Ameriku. Tada bi njen život najzad mogao da počne.

Venčanje se održalo nekoliko nedelja ranije, u katedrali 
u Čefaluu, moćnoj građevini od svetlog kamena okrenutoj 
ka moru. Jednostavna svečanost, bez raskoši, ali po običaju: 
sveštenik čiji su pokreti odavali umor i šačica svedoka, Laura 
uz nju, nekoliko pesama i bombone umotane u til. Od svoje 
pomajke Dominike je pozajmila haljinu, na brzinu prepra-
vljenu da joj bude duža.
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Posle blagoslova, gosti su se okupili oko skromnog poslu-
ženja – hleba, maslina i sira – u dvorištu farme Krikovih, pod 
maslinama. Igralo se uz harmoniku, smejalo glasnije nego 
obično, pilo previše oporo vino da prikrije nelagodu zbog 
braka dvoje stranaca. Sada je, napokon, bila udata.

Te večeri, kada su legli u postelju na farmi Krikovih, 
Simone joj je poverio da želi da ode. Sada kada ima lepu 
Sicilijanku za ženu, bio je dužan da je odvede s tog ostrva 
bede. Naravno, neće moći da krenu zajedno; najpre mora 
da obezbedi uslove da je dočeka kako zaslužuje, a onda će se 
vratiti po nju. Živeće kao kraljevi u Americi, sa Simoneovom 
braćom i sestrom u Njujorku.

Neće, dakle, obrađivati američku zemlju, kako su pričali 
oni koji su primali razglednice od rođaka zaposlenih na polji-
ma, već će živeti u gradu u kojem kule dodiruju nebo. Možda 
će otvoriti ili se pridružiti nekoj sicilijanskoj radnji u Maloj 
Italiji – bakalnici, restoranu. Njujork je bio prilika za ljude 
poput njih, neumorne radnike. Trebalo je zamisliti drugačiji 
život od onog koji su poznavali na Siciliji, pod plugom.

Kod Krikovih je i dalje imala utočište, iako je sada bila u 
braku. S mužem je delila krevet u skučenoj sobi kraj kuhinje 
– sve dok on ne pronađe način da stigne u Ameriku i dok 
ona ne krene za njim. Osim obećanja o boljoj budućnosti, 
nisu imali ništa. Danju su kopali tvrdu zemlju, grabuljali 
suve brazde, probijali kanale za navodnjavanje, sadili, ču-
pali, brali. Noću, stisnuti pod preuskim čaršavom, kovali su 
planove, dok joj je Simone šaputao da će se uskoro vratiti 
po nju. Frančeska je klimala glavom u tišini, pogleda već 
okrenutog ka moru.

– Jesi li našla šta si tražila? – upitala je sada Frančeska Lauru.
– Jesam, hvala ti.
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– Sigurna si da si dobro? Ne izgledaš najbolje.
– Muči me pomisao da je Simone na putu ka nepoznatoj 

zemlji – odgovorila je Laura, odmahujući rukom.
– Moja Laura, tako si dobra što brineš za nas! Jedva da 

ga i poznaješ.
– Želim ti dobro. Zaslužuješ da budeš srećna. I to mi je 

dužnost kao svedoka – nasmešila se i zagrlila je jako.
Ostale su tako, u tišini. Frančeska se prepustila zagrljaju, 

između olakšanja i radoznalosti koju se nije usuđivala da 
izgovori.

Zašto joj Laura nije rekla ništa o svom odlasku u Paler-
mo? Zašto je prećutala šta će raditi sama, po toj žegi?

Nešto u tom zagrljaju, u njenim izbegnutim pogledima 
tokom puta za Palermo, otkrivalo je napetost. Ali Frančeska 
nije znala šta bi to moglo biti. A možda nije ni želela da zna. 
Ne sada.

Laura ju je najzad pustila, blago se osmehnuvši, kao da 
se ništa nije desilo.

– Misliš li da će se Simone vratiti?
– Potrebno je vreme, Frančeska. Mora najpre da bude 

siguran da može da te primi.
– Ali koliko vremena? – upitala je stegnutog grla.
– I ti… veruješ li u sve to? U Ameriku, u snove koje nam 

prodaju?
Laura je uzdahnula.
– Moj otac je već tamo. Kako da ne verujem? Da Leonelo 

nije poginuo, majka bi već bila kod njega. Svi razmišljaju 
o odlasku. Svima nam je potrebna nada u bolji život. Ako 
Simone veruje, moraš i ti.

– Nemam izbora osim da verujem. Ovde nemam ni-
šta. Ni porodicu, ni budućnost. Simone mi je nekakvu već 
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ponudio… ali ja ne vidim jasno. Čeka li me zaista Amerika, 
ili opet ništa?

– Razumem tvoj strah. Amerika jeste san – ali ne za sva-
koga. Ima i slomljenih nada. Ali ti imaš šansu. On ti je dao 
obećanje i, mada nije lako, treba da veruješ. A možda je to 
sve što ti je ostalo.

Tišina se otegnula. Frančeska se zagledala ka horizontu, 
preplavljena pitanjima na koja nije imala odgovore. Du-
boko u njoj rasla je bojazan da se Simone možda nikada 
neće vratiti. 

Simone Kavaljaro dao joj je svoje ime. I obećao mnogo 
više. Trebalo je samo da čeka. Ali strpljenje joj nikada nije 
bilo jača strana. Mučila ju je pomisao da svoju sudbinu 
prepusti čoveku koga jedva poznaje.

Iako su je seljani prihvatili, odrasla je sama – bez rodite-
lja, bez prošlosti. Nije mogla da dopusti da joj i budućnost 
izmakne. 

Pogotovo sada, kada je ta budućnost već rasla u njenoj 
utrobi.


